La mirada de los clásicos

Cuenta Salustio, en un excurso de La guerra de Iugurta, que buena parte de la población del norte de África procede del ejército de Hércules que, dispersado tras la muerte del héroe en España, se estableció, según naciones, en diversas partes del territorio. Los europeos de hoy todavía ven a África como la veían en la etapa de explotación colonial del siglo XIX, sólo que con sentimiento de culpa. Los esfuerzos por profundizar se encuentran con un hiato enorme que va desde la llegada del Islam a Mauritania a las primeras factorías costeras portuguesas. Quizá la mirada de los clásicos, como la de este texto escrito en el siglo I a. C., pudiera arrojar nueva luz para ver a África, ahora fuente migratoria, sin prejuicios.

Al otro lado

Tengo la certeza, absolutamente irracional, pero certeza, de que cuando muera seré recogido en los brazos de mi padre. Seré besado por mi madre. En ese momento, quizá no tenga más de cuatro años de edad. Recuerdo bien esos brazos, esos besos. Incluso la ropa que llevaré y el lugar: un peto de pantalón corto de pequeños dibujos azules de raquetas y bolas de tenis sobre fondo blanco; en la plaza del poblado de colonización agrícola donde me crié, junto a la torre de la iglesia. Con la boca manchada de polo de hielo, creo que de limón. En el patio de la casa donde planté un hueso de níspero al poco de dejar de gatear. Y el níspero creció. Hasta sobrepasar la altura del tejado. Al otro lado de todo esto, de esta vida, debe estar la infancia, que no es un estado. Es más bien un olor que se queda. Que se recuerda. Que se ve.

Encuentros

Cuando se adquiere la experiencia suficiente para distinguir entre lo esencial y lo accesorio, se aprende a no perder el tiempo escuchando los ladridos de los perros. La visión de campo se hace más ancha y profunda. Se mira el mundo en paz. Y se valoran los encuentros como lo único que da valor a la existencia. Encuentros. Nada más. Y nada menos.